Узнав о смерти супруги, Дэвис вдруг захотел шоколадных конфет из автомата. Но пачка застряла, так и не упав в лоток. Стоя перед железной коробкой, он осознал странную пустоту внутри — никакой боли, ни слезинки. Чтобы понять это оцепенение, он начал писать. Длинные, подробные письма в компанию, обслуживающую автоматы. На листах бумаги он описывал будни, моменты с женой, тихие ссоры и смех. Не ожидал ответа.
Ответ пришёл. Его написала Карен, менеджер фирмы. Она читала, отвечала, задавала вопросы. А Дэвис тем временем обнаружил новую потребность — разобрать всё вокруг. Холодильник, который гудел годами. Туалетную кабинку, где когда-то плакал. Рабочий компьютер, хранивший тонны ненужных файлов. Даже собственный дом казался теперь конструкцией, которую нужно аккуратно разрушить — будто только так можно было что-то почувствовать.
Отзывы